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EROS ET THANATOS 
DANS DEUX FILMS DIFFERENTS EGYPTIENS 
 
 
“Quel est ce secret qui rend coupable celui qui le connaît comme celui 
qui l’ignore ?” La Momie 
 
Histoire de l’original et de la copie : Sur une photo, le visage d’une 
femme. Elle aurait été assassinée. Au commissariat, devant la caméra, 
dans divers autres lieux, successivement, plusieurs hommes se prétendent 
l’assassin de la femme qui change de nom à chaque “scénario”. Car nous 
voilà dans un film – adaptation - en train d’être tourné en même temps que 
se déroule l’enquête pour déterminer le meurtrier. Ces recherches menées 
en parallèle nous conduisent du monde étriqué d’un employé aux archives 
nationales aux hautes sphères de la société, d’un lieu de plaisir à un petit 
village… 
 
La Momie : À la fin du XIXème siècle, des objets provenant d’une tombe 
royale circulent au marché noir du Caire. Depuis plusieurs générations les 
membres d’une tribu profanent les momies pour vendre les trésors et se 
procurer de l’argent. À la mort du père, les deux fils, légataires du secret, 
refusent ce trafic. Le puîné Wannis livre la tombe aux archéologues.  
Si l’érogène est un lieu susceptible d’offrir du plaisir, alors le cinéma, 
sous presque toutes ses formes, à travers la plupart de ses composants, 
serait érogène puisqu’il a été créé autant pour nous distraire et nous 
apporter du plaisir que pour nous informer, associant le cas échéant 
distraction et apprentissage.  
Pourtant, cette définition générale relègue trop facilement au ban du 
cinéma toute une part de la création artistique dans laquelle sont mis en 
place, en demeure ou en exergue les processus vitaux de cet art, je veux 
bien sûr parler du cinéma expérimental, pour nous faire réfléchir sur 
l’évolution possible de ses finalités et de ses moyens.  
Or, précisément, cette distinction, voire mon approche de l’érogène qui y 
a présidé est une erreur que j’oserai qualifier de grossière, d’une part parce 
que personnellement je prends énormément de plaisir à regarder et à voir 
des films indépendants, de recherche, voire tout simplement à les réaliser -
ah ! embraser le corps du film, chatouiller la peau de la pellicule, faire 
jouir l’émulsion sous la caresse des couleurs et le va-et-vient régulier du 
poinçon… !- d’autre part parce que, cela va de soi, la notion de plaisir est 
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aussi vague et fluctuante qu’il y a d’individus à sa recherche et enfin tout 
simplement parce que la définition de l’expérimentation varie selon le lieu 
et le contexte dans lequel cette notion se situe, rendant donc également 
floue et variable la zone de plaisir et de tempérance qui lui est associée. 
 
En conséquence, pour ne pas m’égarer dans des tentatives pour 
circonscrire l’érogène, je retiendrai d’une part une définition simple, 
d’autre part je réfléchirai sur deux films qui m’ont procuré un vrai plaisir 
car ils ont été pour moi une révélation que je ne peux qu’avoir envie de 
partager, pour ne pas me cantonner, par-devers moi, à un “onanisme 
intellectuel”. Or, le hasard sert toujours ceux qui croient en lui : parmi les 
nombreuses analyses que l’on peut faire de ces deux œuvres extrêmement 
riches en symboles, au niveau formel ou dans son contenu, qu’on 
appréhende son aspect esthétique ou politique… on croise sans cesse la 
métaphorisation de la quête du plaisir, en tous cas du profit qui génère le 
plaisir et comble un manque, réel ou vécu comme tel.  
Et surtout, par leur importance dans la cinématographie égyptienne, 
ces films méritent plus que tout autre d’être connus en France et 
répertoriés dans les annales des cinéastes expérimentaux. Ainsi pourrons-
nous élargir la définition de ce cinéma qui peut être, nous le savons tous, 
narratif et expérimental 1, la présence d’une histoire n’excluant pas, bien 
au contraire, qu’il y ait une recherche et une novation aussi importante que 
dans un travail plus formel. 
L’un - Histoire de l’original et de la copie, Madkhour Thabet, 1969 -, 
comme l’autre - La Momie, Abd As-Salãm, 1970 - rompent 
indéniablement avec les modes narratifs traditionnels pour s’intéresser, à 
des niveaux différents, à l’évolution des formes, à leurs meilleures 
transcriptions possibles et à l’amélioration consécutive de la façon de 
transmettre un message. Le second est toutefois plus narratif, beaucoup 
plus connu et plus diffusé que le premier. Ajoutons à cela que Madkhour 
Thabet et ’Abd As-Salãme ont joué un rôle fondamental dans l’évolution 
du cinéma égyptien 2.  
* 
Dans les deux films coexistent la pulsion de mort (Thanatos) et la 
pulsion de vie ou de survie (Éros) : le film de M. Thabet prend comme 
                                         
1 N’en déplaise peut-être à certains, il peut même être formel et pas du tout expérimental… 
2 Madkhour Thabet est réalisateur, écrivain de cinéma, enseignant à l’Institut Supérieur du Cinéma, avec de 
nombreuses responsabilités à l’Académie des Arts. Il est très actif au Centre Egyptien du Cinéma; ’Abd As-Salãm († 
1986), assistant décorateur entre autres sur Cléopâtre de Mankiewicz, directeur artistique en particulier de Rossellini, a 
dirigé dès sa création en 1968, le Centre Expérimental du film. 
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pré-texte la photo d’une femme assassinée. À partir d’elle, chaque 
meurtrier supposé va tisser sa trajectoire d’amant. L’œuvre de Abd As 
Salãm traite de la violation des sépultures des momies. Ce secret n’est 
dévoilé aux descendants qu’à la mort du père de la tribu, ce qui met les fils 
dans la position de choisir (choix impossible) entre le respect pour les 
morts (momies) ou le respect pour le mort (le père) dans le cas où ils 
préservent le secret, la charge et la tradition de la tribu.  
- À chaque fois, la perte de la vie induit un questionnement sur le 
Nom : la défunte a un prénom différent pour chaque nouvel amant et l’on 
ne sait pas au bout du compte comment elle s’appelait. Le spectateur va 
jusqu’à douter de sa mort donc de son existence. Une des problématiques 
de La Momie est de renommer les défunts, de leur rendre le pouvoir de se 
rappeler leur nom (extrait du Livre des Morts) puisqu’une âme sans nom 
est condamnée à l’errance perpétuelle. 
 
L’œuvre s’achève sur cet exergue : 
“Réveille-toi tu ne périras point       
Tu as été appelé par ton nom Tu es ressuscité” 
 
- Les deux films posent surtout la question du droit de (s)(a)voir. 
L’initiation3, de l’instinct à la raison, se ferait plutôt, nous semble-t-il, 
dans le sens : voir, avoir, savoir. Par la photographie à la base de l’enquête 
policière et de l’adaptation cinématographique4 (l’enquête de police et 
l’investigation de la caméra sont assimilées), l’insertion du film dans le 
film, l’interrogation permanente de la caméra qui va, vient, vole dans la 
foule, viole le regard inerte de la femme, les questions posées en hors 
champ par les techniciens - sont-ce les techniciens du film dans le film ou 
ceux du film ? -, la suite contrastée d’anecdotes sur la défunte, bref par 
tous les éléments formels et esthétiques inhabituels posés sans fioriture par 
Thabet, Histoire de l’original interpelle notre incapacité à voir l’autre pour 
ce qu’il est, notre faculté à posséder même une once de son essence, à 
découvrir le sens de l’existence. Car chacun vit aux côtés d’étrangers 
soumis à son bon plaisir. De même, sur un tournage, l’autre est, pour 
certains réalisateurs, un élément parmi d’autres dédié au futur plaisir du 
spectateur. En même temps, chacun a une responsabilité précise dans 
                                         
3 Un des chefs de tribu précise au fils, qu’ayant visité la grotte, il est devenu un homme différent. 
4 Histoire de l’original et de la copie est une adaptation du roman Image de Naguib Mahfouz. C’est la troisième partie 
du film Images défendues. Le film dans le film qui constitue le film que nous voyons est donné comme une adaptation. 
La mise en œuvre dans la mise en images est un des fils rouges formels tout autant que thématiques de cette histoire. 
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l’élaboration du processus cinématographique… Quelles sont les 
conséquences de mon ignorance ou de ma méconnaissance que je 
confonds avec un savoir ? nous demande Thabet.  
Abd As-Salãm pose la même question puisque le jeune Wannis refuse 
le profit immédiat (il vient de voir pour la première fois une profanation), 
donc il s’interroge sur les limites de l’avoir (il ne possédera même pas la 
femme qui lui est offerte et qui dit valoir mieux que la pierre) avant de 
confier ces corps millénaires aux hommes de science (savoir) c’est-à-dire 
après une initiation douloureuse au secret séculaire de la tribu. 
- D’où l’importance de l’œil (violé par les mouvements de caméra de 
M. Thabet. Le bijou volé au mort est un œil, chez Abd As-Salãm) donc du 
voir  
Or, ce point nous semble essentiel pour différencier notre cinéma 
différent et le cinéma différent égyptien en particulier. Européens ou 
Américains, nous nous posons fréquemment la question de notre 
positionnement par rapport à l’objet à (sur)prendre, comment et jusqu’où 
voir, comment voir, que voir (cf. entre autres l’emblématique The act of 
seeing de Stan Brakhage, le cinéma français dit “corporel” ou même les 
expériences d’un Sharits) là où voir est un droit a priori, et même un 
devoir. M Thabet ou ’Abd As-Salãm nous interrogent eux - après Vertov - 
sur le droit de voir et ses conséquences. Voir est-ce savoir ? Voir n’est-ce 
pas déjà un viol de l’intégrité? voir serait-il parfois un acte défendu qui ne 
nous convient qu’à nous même et détruit peut-être l’autre, celui qui est 
donné à voir et celui à qui je donne ainsi à voir ?  
- Car dans les deux œuvres, voir est un interdit ou un acte impossible, 
destructeur, un viol de l’autre qui apporte un plaisir non négligeable mais 
coupable (Wannis qui a vu ces corps spoliés ne peut plus toucher un corps 
vivant, il ne peut que coucher son corps sur la terre pour l’embrasser). 
- Le voir est associé à un secret et à sa transgression : secret de la 
femme-icône rendue muette par la mort et qui n’a de voix qu’à travers 
celles des hommes; secret de la tribu qui lie à tout jamais ses membres 
entre eux par le silence et les met au ban et au-dessus de la communauté.  
- Le corps comptable de ces méfaits est barré de part et d’autre. Le 
corps de la femme qui va avorter est interdit à notre regard par les 
barreaux du lit. Le corps de Wannis est barré au moment où il est vu par le 
fonctionnaire - à travers une embrasure de porte comme sont montrés 
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souvent les autres corps - puis barré par l’escalier avant de s’enfoncer dans 
les entrailles du bateau pour se délivrer du secret 5.  
Dans La Momie, les corps sont voilés de noir, seuls les corps de pierre 
reçoivent les rayons du soleil et les longues caresses de la caméra.  
Dans l’œuvre de Thabet, le corps danse pourtant mais sans exulter. 
Même mort, il se prête encore aux fantasmes des hommes. Alors que la 
chevelure est le lieu érogène par excellence sur lequel s’effectuent les 
raccords de plans6, le corps s’émeut jusque dans ses moindres soubresauts 
(danse de Salomé qui fait “perdre la tête” de Jean Baptiste, danse du petit 
doigt que l’on peut aussi noter comme un clin d’œil au cliché du corps 
ondulant sous la danse du ventre).  
- La femme est, ici comme là, un corps, un avoir. Elle n’est jamais un 
être, une âme (d’ailleurs elle ne parle pas dans Histoire de l’original… 
Seule la mère a droit à la parole dans La Momie). Elle ressemble à la terre 
violée dans ses entrailles (un des personnages de La Momie explique que 
dans la montagne, les ruines des temples mortuaires constituent les 
blessures de la vallée) sans qu’il soit possible de dénoncer cet attentat.  
- Autre point commun entre les deux œuvres : la mise en abyme. Au 
film dans le film chez M. Thabet, répond dans la Momie la profanation 
passée inscrite sur le corps des momies présentement visitées et volées 
comme si les deux auteurs avaient à cœur de dédramatiser leurs dires tout 
en dépassant le présent du propos. Ce procédé de réflexion inscrit entre 
nous et notre émotion une distance sur ce que nous sommes en train de 
voir, traduisant chez M. Thabet notre impuissance et le désir de voir la vie 
comme une farce, chez ’Abd As-Saläm la prédominance de la raison sur la 
folie et l’instinct aveugles.  
Faut-il vraiment poursuivre cette analyse pour faire comprendre que 
sont présents, surtout dans la Momie, tous les éléments de la scène 
primitive : transgression d’un interdit, vision non autorisée d’une scène 
secrète derrière le corps voilé ou entouré de bandages, voire physiquement 
absent (Histoire… ) et dont il ne subsiste qu’une représentation. De cette 
transgression, certains tirent un profit condamnable, tenu secret, mais non 
moins réel.  
                                         
5 Par opposition, le corps des oncles-initiateurs est filmé en contre-plongée. Ils s’extraient avec aisance de la matrice-
terre. Cette séquence, au début du film, nécessite plusieurs plans alors que plus tard la descente du fonctionnaire a lieu à 
travers un nombre plus restreint de plans. Il ne s’agit plus alors de faire ressentir et vivre l’attente, la curiosité et le 
mystère.  
6 L’érogène et la sensualité, c’est-à-dire le désir sont directement, quelques fois violemment, mis en images. Le sexuel 
est métaphorisé par exemple par une chéchia qui prend feu, une casserole de lait qui déborde… 
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Sont également donnés, et nous aurions tout aussi bien pu commencer 
par là, tous les ingrédients de l’érogène freudien : une zone de corps ou un 
corps entier (la défunte n’est plus qu’un visage sur un papier 
photographique mais elle ressuscite dans l’imaginaire de chacun comme 
support du plaisir masculin) pris dans son sens réel ou métaphorique (la 
terre-mère contre laquelle, sur laquelle, Wannis s’écroule après avoir été 
battu) potentiellement porteur de plaisir mais qui doit être affecté, donc 
stimulé pour procurer un affect (fantasme ou jouissance du viol) et 
apporter un bénéfice, physique et immédiat (sexuel) ou matériel et à plus 
long terme (les bijoux volés aux momies ont permis à plusieurs 
générations de vivre dans cette montagne).  
Mais au final, la source durable de plaisir est soit l’analyse 
“scientifique’” donc la connaissance (La Momie), soit, et nous voilà 
retombée sur nos pieds… le cinéma comme lieu ludique, espace 
d’échanges et de variétés (superbe scène de la danse du petit doigt 
accompagné de l’éclat de rire, du personnage le plus tragique d’Histoire de 
l’original).  
Le plateau de tournage représente donc le lieu d’un plaisir suprême. Cet 
endroit de fête supplante pour mieux les recréer les divers milieux de la 
société7. Le retour sur le plateau de tournage fait également oublier la hâte 
maladroite, voire agressive des paparazzi agglutinés autour du corps mort 
pour en tirer un profit lié à leur métier.  
Cela est d’autant plus vrai qu’il s’agit peut-être, il s’agit sans doute, il 
s’agit surtout, symboliquement -en tous cas c’est ainsi que l’on peut aussi 
le voir - de tuer le cinéma qui ne (se) réfléchit pas encore ou qui ne (se) 
réfléchit plus, qui est un lieu de plaisir immédiat et sans lendemain, au 
profit d’un cinéma différent, seul pérenne, digne d’être étudié et transmis 
aux générations à venir par la voix et la voie des “effendis” spécialisés 
dans cette discipline…8.  
 
Frédérique Devaux 
août 1999 
Ce texte a été publié dans Exploding n°4, Paris, 1999 
 
                                         
 7 La femme monte dans la hiérarchie sociale pour retomber dans le lieu de plaisir. Plus elle touche au faîte de la société 
plus l’ennui règne en maître sur ceux qui l’entourent. 
8 Mais à quel prix ? A la fin de la Momie, on ne peut que s’inquiéter du sort réservé au jeune Wannis, d’autant plus que 
l’on sait que son frère a été tué et que l’un des oncles a précisé que le secret qui lie les membres de la tribu a plus de 
valeur que la vie de n’importe lequel d’entre eux.  
